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1 Le « détachement » dont il est ici question désigne un état historique de l’art : celui qui,
au terme d’un processus continuel de séparation, a fait de l’art une chose accessoire à la
vie sociale, de l’esthétique un discours accessoire à la philosophie, et de l’ornement un
élément accessoire à l’art lui-même. Ce détachement est en quelque sorte l’autre de
« l’art et la vie confondus » : c’est le modernisme de la pureté, rejetant dans le non-être
tout ce qui lui paraît être du détail, de l’enjolivement, de la rhétorique.
2 Le constat posé, l’enjeu de Jacques Soulillou s’avère double : d’une part, analyser où et
comment se répercute ce détachement, l’appauvrissement auquel il  conduit.  D’autre
part,  démontrer  que  cette  séparation,  bien  qu’elle  agisse  dans  les  pratiques,  est
conceptuellement  impossible,  que  la  coupure  entre  le  formel  (la  substance)  et
l’ornemental (la mise en ordre) est une impasse. Pour y parvenir, le livre s’appuie sur
trois  parties,  relativement  hétérogènes.  La  première  (« Economies »,  p. 13-58),
d’inspiration  ontologique,  traite  du  rapport  entre  forme  et  ornement  (à  partir
d’Emmanuel  Kant,  en  revenant  aussi  sur  le  Werkbund).  La  seconde  (« Logiques »,
p. 59-112),  davantage  sémioticienne,  examine  la séparation  moderne  entre  sens  et
signification (distinction tirée de Gottlob Frege, amenant une série d’analyses de cas, en
particulier  de  René  Magritte).  La  troisième  partie  (« Frontières »,  p. 113-136),  plus
anthropologique, évoque pêle-mêle des problèmes liés à la technique, à l’intention de
l’artiste, à l’indécidabilité du sens ou à l’idéologie de la nouveauté.
3 Curieusement,  le  propos  semble  se  déliter  à  mesure  que  l’auteur  avance  dans  ses
propres recoupements. Le problème principal réside sans doute dans l’univocité de son
postulat de départ : le modernisme purificateur n’est assurément pas le tout de l’art
moderne, lui-même chroniquement en lutte (chez Dada, Fluxus, Joseph Beuys…) contre
cette logique du « détachement » que Jacques Soulillou lui associe. Qui plus est, cette
logique s’est elle-même fortement déplacée depuis les années 1970 et l’apparition du
postmodernisme, dont la matrice esthétique (chez un Frank Gehry par exemple) est
incommensurable aux positions d’un Adolf Loos. Sur ce point, le livre fait l’impasse.
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4 Le  charme des  ouvrages  de  Jacques  Soulillou  est  qu’ils  semblent  venir  d’une  autre
planète.  Dans  ses  bricolages  où  Cicéron,  Clement  Greenberg  et  Karl  Marx  côtoient
Herman Melville, Victor Hugo et la mythologie japonaise, on trouve ce que sa démarche
contient de plus stimulant : la volonté de construire sa propre voie de pensée. Devant le
résultat de ses démonstrations proprement dites, on reste pourtant un peu perplexe :
que doit-on conclure, sinon que « la modernité » se fourvoie ? Comme si cette planète
là (la modernité, la postmodernité) n’était en fin de compte pas tout à fait la sienne.
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